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Die Urner 
Kies-Kapitäne

Auf hoher See – auf dem Vierwaldstättersee.  
Die Brüder BALZ und ADI BRIKER arbeiten auf 
dem 450-Tonnen-Transportschiff «St. Gotthard».  

Auf grosser Fahrt mit zwei Nichtschwimmern.  

Als wäre man auf einem Ozean Adi 
Briker, 43, im Steuerhaus der «St. Gott-
hard», sucht mit dem Fernglas den 
 zugenebelten Vierwaldstättersee ab.
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Oben: Leuchtendes Steuerhaus 
Lange vor Tagesanbruch pilotiert 
Balz Briker, 57, sein Lastschiff  
von Flüelen UR über den See ins 
40 Kilometer entfernte Horw LU.
«St. Gotthard» Der Nauen  
(Baujahr 1965) ist 47 Meter lang,  
8 Meter breit und transportiert 
450 Tonnen Sand oder Kies.

Hat den Durchblick Balz, der 
Bauernbub, wurde mit 20 Jahren 
Matrose; ein Jahr später machte  
er die Prüfung zum Schiffsführer.
Unten: Znüni In ihrer heimeligen 
Kombüse genehmigen sich Adi und 
Balz (l.) um sieben Uhr eine Stär-
kung. Ihr Schiff liegt jetzt in Horw.
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Abendlicht Das Lastschiff unterwegs  
im südlichsten Teil des Vierwaldstätter-
sees – im Urnersee. Eine Stimmung  
wie in  einem nordländischen Fjord.
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Monstermaschine Vom riesigen 
Schwimmbagger transportieren 
Förderbänder neuen Sand auf die 
leeren Lastschiffe.
Unten: Schiffsbauch Adi steigt  
in den Motorraum der «St. Gott-
hard». Hier treiben zwei Motoren 
mit je 320 PS das Schiff an.

Oben: Ladung löschen Adi grüsst 
den Führer des Portalkrans, der in 
Horw die 30 LKW schwere Ladung 
Sand ausbaggert.
Diese zwei … Die lustigen Briker-
Brüder. Beide fahren Ski, Adi spielt 
Bass in der Ländlerkapelle Axägrüess.
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TEXT MARCEL HUWYLER 
FOTOS KURT REICHENBACH

Sicht null. Der Hori-
zont liegt verschlei-
ert im Morgennebel. 
Das Licht ist diffus,   
es ist kalt, eine eisige 

Bise kräuselt das eisengraue Was-
ser. Das Transportschiff pflügt 
sich durch Wellen und Nebel, hält 
Kurs 132 Grad, bei 20 km/h Fahrt. 
Seit bald fünf Stunden sind wir  
an Bord. Weit und breit ist kein 
Ufer zu sehen, nur weisses, watti-
ges Nichts. Als wären wir mitten 
auf dem Meer, auf hoher See. 

Nordsee? Ostsee? 
Vierwaldstättersee!
Zwei Brüder, zwei Urner, bei-

de Schiffsführer, beide Süsswas-
ser-Kapitäne. Adi Briker, 43, die 
Nase so gross wie sein Humor, hat 
einen goldenen Schiffsanker im 
Ohrläppchen. Und kann nur sehr 
schlecht schwimmen. Balz Briker, 
57, die Nase so gross wie sein Hu-
mor, hat eine silberne Kugel im 
Ohrläppchen. Und kann nur sehr 
schlecht schwimmen. «Ein Dach-
decker», meint er, «muss ja auch 
nicht fliegen können.»

Ihr Kahn heisst «St. Gott-
hard», Nummernschild UR 45, 
ein Transportschiff, ein Nauen 
sagt man, für 450 Tonnen Steine 
oder Kies oder Sand. 47 Meter 
lang, 8 Meter breit. Als läge ein 
Kirchturm im Wasser. 

Früher nannte man solche 
Männer Seegusler. Mit langen 
Schöpfschaufeln, bis zur Hüfte  
im Wasser stehend, hoben sie  
Geschiebe aus dem Urnersee.  
Seit 125 Jahren baggert die Firma 
Arnold & Co. AG aus Flüelen UR 
(im Volksmund Kompanyy ge-
nannt) Kies und Sand aus dem Ur-
ner Seebecken, dort, wo die Reuss 
ihr Gotthard-Sediment ablädt. 

Arnolds Flotte von 13 Trans-
portschiffen bringt den Rohstoff 
über den See nach Brunnen, Küss-
nacht am Rigi, Horw, Luzern und 

Stansstad/Rotzloch. Ein Nauen 
transportiert die Ladung von  
30 LKWs. Drum lohnen sich, öko-
nomisch wie ökologisch, Schiffs-
transporte auch heute noch.

Flüelen schläft. Es ist fünf Uhr 
in der Früh. Die Zweimannbesat-
zung tritt zum Dienst an: Kapitän 
Adi fährt mit dem Velo vor, Kapi-
tän Balz mit dem Töffli; beide 
wohnen mit ihren Familien im 
Nachbarort Seedorf. Die «St. Gott- 
hard» liegt vertäut am Ufer, ges-
tern Nachmittag wurde sie mit 
450 Tonnen Sand beladen, weis-
sem Gotthard-Granitsand vom 
Seegrund, Korngrösse 0–4 Milli-
meter, Bestellnummer 100100. 

Auftrag heute: Die Ladung ins 
40 Seekilometer entfernte Horw 
schippern (dauert 120 Minuten), 
dort abladen (90 Min.), zurück 
nach Flüelen (100 Min. – wir sind 
ja dann leichter und drum schnel-
ler), neuen Sand laden (180 Min.). 

Die Brüder stehen auf dem 
rundum verglasten Steuerhaus, 
sechs Meter über dem Wasser-
spiegel. Die Digitalanzeigen am 
Armaturenbrett leuchten in allen 
Farben, als stehe man an einem 
Flipperkasten. Funk auf Kanal 
eins, Radio auf Central, gesteuert 
wird heutzutage mit nur einem 
Finger per Joystick. Ein Hauch 
Airbus auf dem Urnersee.

Die Briker-Brüder fahren fast 
täglich zusammen, und weil bei-
de Schiffsführer sind, machen  
sie vor jeder Fahrt ab, wer heute 
Kapitän und wer Matrose sein 
darf. Heute ist Balz der Chef. Die 
beiden 320-PS-Motoren starten. 
Matrose Adi löst die Leinen, Balz 
zirkelt die «St. Gotthard» vom 
Ufer weg und gibt Schub. 

Wir sehen nichts, wir fahren 
blind. Stockfinstere Nacht, dazu 
Nebelschwaden, so sturmsdick 
und zäh wallend wie Bühnen-
vorhänge aus schwerem Samt. 
Ohne Radar würde es jetzt gefähr-
lich. Schwarz-weiss glimmen die 
Echos der Hindernisse auf dem 

Bildschirm, Balz sieht genau, wo 
die Uferlinie ist, wo Felsen im 
Wasser aufragen, er sieht die Boo-
te von Berufsfischern. Und jene 
winzigen, flüchtigen Pünktchen, 
erklärt er, das seien Schwäne. 

Früher, als es noch keinen Ra-
dar gab, navigierten die Schiffer 
bei Nacht oder Nebel mit Kom-
pass und Stoppuhr. Noch immer 
klebt ein Spickzettel am Arma-
turenbrett: die einzelnen Seeweg-
abschnitte, dazu die exakten Rich-
tungsgrade und die sekundenge-
naue Zeit, die es einzuhalten gilt. 

Im Urnerland trägt jeder seine 
Ahnen im Namen mit sich herum. 
Grossvater Briker hiess mit Vor-
namen Jost, der Vater Sepp. Drum 
heissen die beiden Schiffer «s Jos-
te Sepps Balz», sein Bruder ist  
«s Joste Sepps Adi». Aufgewach-
sen sind die Brikers auf einem 
Bauernhof am Oberaxen, am 
Hang, zwischen Flüelen und der 
Tellsplatte gelegen. Mit Blick – 
und das hat die Berufswahl ent-
schieden – auf den Urnersee. 

Schon als Bub habe er vom Hof 
aus den Lastschiffen zugewun-
ken, sagt Balz und erzählt, wie die 
Seeleute zurückgegrüsst hätten. 
Das will ich auch mal, sagte sich 
Balzli, der Bub, das muss ein lus-
tiges Leben sein. Er wird zuerst 
Landwirt, arbeitet auf dem elter-
lichen Hof. Als 20-Jähriger dann 
geht sein Wunsch in Erfüllung. 
Der Kompanyy-Chef himself 
bringt den Arbeitsvertrag nach 
Oberaxen. Sommer wars, daran 
erinnert sich Balz genau, und 
«zimpftig haiss», seine Mutter 
 habe dem Chef Himbeersirup  
zu trinken gegeben mit einem 
Gutsch Kirsch drin, «nach ein 
paar Gläsern hätte der Chef jeden 
Vertrag unterschrieben».

Balz beginnt als Matrose und 
macht ein Jahr später die Prüfung 
zum Schiffsführer. Erst 21 Jahre 
alt, ist Balz Briker schon Kapitän. 

Natürlich steht das auch im 
Logbuch der «St. Gotthard». 

Monstrum Wer 
auf der Axen-
strasse oder der 
A2 Richtung 
Gotthard  
fährt, sieht im  
Urnersee den 
Schwimmbag-
ger der Arnold 
& Co. AG.
www.arnold- 
coag.ch

Heimelig Die urchige Kombüse 
kann es locker mit manchem 
Ferien chalet aufnehmen.
Unten: Die Briker-Brüder Balz 
und Adi (r.) bezeichnen sich als 
Süsswasser-Kapitäne. Auf dem 
richtigen Meer wird ihnen schlecht.

u
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Ein Logbuch – das eigentlich 
gar keines ist. Mehr eine Mi-
schung aus Chronik und Famili-
enalbum. Balz will es uns zeigen. 
Er übergibt Adi das Ruder, steigt 
die steile Eisentreppe des Steuer-
hauses hinunter und betritt die 
Kombüse. Heimelige Wärme um-
armt einen, da stehen Tisch und 
Eckbank, Kühlschrank, Koch-
herd, Einbauschränke – ja sogar 
ein separates WC hat es hier. Und 
alles mit Seesicht! 

Die holzvertäferten Wände sind 
mit Fotos, Barometer, Raiffeisen-
Jahreskalender, Kreuz und Rosen-
kranz behängt. Eine «20 Minu-
ten»-Zeitung liegt da und ein 
Bildband «Luxusschiffe aus aller 
Welt». Sogar Vorhänge hat es an 
den Fenstern. Die schmucke Kom- 
büse kann es locker mit manchem 
Ferienchalet aufnehmen.

Balz hockt hin, giesst Kaffee 
ins Chacheli, angelt nach dem 
Logbuch (das ja keines ist) und 
blättert durch die Geschichte  
der «St. Gotthard»: Fotos, von 
Balz und Adi, Arbeitskollegen, 
Stapelläufen und Firmenaus-
flügen. Handschriftlich sind die 
wichtigsten Ereignisse notiert, 
wobei diese nicht allein schiffs-
technischer Art sein müssen: 

19. 7. 65: Taufe «St. Gotthard».
24. 6. 1971: Pius Finger ab.
7. 11. 1982: Föhnsturm, 180 km/h. 
Steuerhausdach abgerissen.
Dez. 06: Viel Warm, kein 
Schnee, Skiorte geschlossen.
29. 3. 06. Schwesternschiff 
«Reuss» hat Motorenbrand.
23. 2. 10. Carlo Janka wird 
Riesenslalom-Olympiasieger.

Und dann noch dieser Eintrag:
9. 1. 1995: Adi Briker eingestellt.
Als Zweitklässler darf Adi sei-

nen grossen Bruder einen Tag auf 
dem Schiff begleiten. Seither hat 
er nur einen Berufswunsch.

Balz stemmt sich von der Eck-
bank hoch. Da draussen, sagt er, 
sehe man jetzt die Lichter der 
 Hotels von Weggis. Es ist 6.30 Uhr.

Ohr-Anker  
An Adis linkem 
Ohrläppchen 
steckt dieser 
winzige, goldene 
Seemanns-
Schmuck.

Schiff voraus! Der Radar warnt 
vor einem grossen Kahn. Das erste 
Kursschiff am Morgen, Luzern–
Weggis–Luzern, mit vielen Pend-
lern an Bord, weiss Adi. Man sehe 
die Passagiere jeweils mit Kaffee-
bechern und einem Papiersack 
vom Beck. «Wir nennen den Kurs 
drum Gipfelischiff.» Adi erklärt 
auch, wo am Ufer die superteuren 
Hotels und Gourmetfresstempel 
stehen und zeigt beim Vorbei-
tuckern an Kastanienbaum die 
Villa von DJ Bobo. 

Um 7.13 Uhr machen wir in 
Horw fest. Es taget. Ein riesiger 
Portalkran beginnt mit dem Ent-
baggern der Sandladung. In der 
Zwischenzeit essen die  Brikers 
Znüni. Und berichten – in be-
scheidenster Urner Seeräuber-
manier – von ihren Abenteuern. 

Wie das etwa ist, wenn der 
Föhn tobt («ein zünftiger Nerven-
kitzel»), die Ladung sich ver-
schiebt und das Schiff zu kippen 
droht. Oder wie man höllisch auf-
passen muss im Sommer, wenn 
sich auf dem See Surfer, Gummi-
bötler und Bädeler tummeln. 
Oder wie man kentert, wenn  
man zu brüsk abdreht, was einem 
Kollegen auf dem Zürichsee (oder 
wars auf dem Bodensee?) passiert 
sei; er ertrank dabei. Auch ein 
«Bermuda-Dreieck» gäbe es hier, 
raunen die Brüder: Beim Zinnä-
bärgli, nahe Hertenstein, sei das 
Wasser nur 2,5 Meter tief (die  
«St. Gotthard» hat 2,8 Meter Tief-
gang), dort hätten andere Kies-
schiffe, die «Rudenz» und der 
«Uristier», ihre Ruder abgerissen.

Und dann Balz’ Unfall. Er 
trinkt seinen Kafi in einem Zug 
leer – dann erzählt er vom Ertrin-
ken. Vom 10. Mai 1984. Bei einem 
Belademanöver fällt er von Bord, 
keiner bemerkt das Malheur. Balz 
ist Nichtschwimmer. Er versinkt. 
«Ich dachte, jetzt sterbe ich.» 
Dann wirft ihm ein Arbeits kol-
lege (auch Nichtschwimmer) ein 
Seil zu. Balz wird im letzten Mo-

ment gerettet. Tags darauf lernt er 
schwimmen – ein bisschen.

Er kann es noch heute nicht 
gut, macht es nicht gern. Adi sitzt 
daneben und nickt heftig. Ihm 
gehts genauso. Im Grunde sind 
die Brüder Nichtschwimmer.

Mit der leeren «St. Gotthard» 
gehts heimwärts. Adi und Balz ge-
niessen auch nach so vielen Jah-
ren noch immer jede Fahrt: «Hier 
sind wir für uns, sind frei, unser 
eigener Herr und Meister.» Und 
Streit hätten sie fast nie. 

Am Mittag zurück im Urnersee, 
wo neuer Sand geladen wird. Und 
zwar bei einem schwimmenden 
Ungetüm. Eine Mischung aus 
Bohrinsel, Fabrik und Kieswerk. 
Schwimmbagger heisst der Ko-
loss, so hoch, mächtig und teuer 
wie ein Mehrfamilienhaus. Zwei 
Greifer baggern in 60 bis 140 Me-
tern Seetiefe nach Kies und Sand. 
Das Material wird sortiert, gewa-
schen und per Förderbänder auf 
die wartenden Nauen verladen. 

Drei Stunden später legen die 
Briker-Brüder mit ihrem voll be-
ladenen Kahn wieder in Flüelen 
am Ufer an. Drei Uhr, Feierabend. 
Morgen, in aller furchtbaren Frü-
he, fahren sie wieder los. 

Hätten sie nicht mal Lust, 
 einen Ozeanriesen zu steuern? 
Beide grinsen, beide sagen, nach 
drei Tagen plage sie sowieso das 
Heimweh, nach Uri, dem See, «dä 
Bärge hie». Zudem … sie machten 
mal eine Firmenreise auf einer 
Mittelmeerfähre, von Genua nach 
Barcelona. Balz und Adi verzie-
hen noch heute die Gesichter und 
machen Würglaute, wenn sie das 
Geschaukle an Bord schildern. 
«Nein, wir sind und bleiben Süss-
wasser-Kapitäne.» Zudem: Wenn 
es, wie jetzt, neblig und kalt sei, 
das Licht diffus, man nur den wei-
ten, weissen Horizont sehe, dann 
fühlten sie sich ja auch wie auf 
dem Meer. Wie auf der Ostsee 
oder der Nordsee – «hier auf un-
serem Vierwaldstättersee». 

Ahoi! Auf der Rückfahrt nach 
Flüelen grüsst Balz seine Schiffer-
kollegen der «Unterwalden». Die 
transportieren einen Kleintraktor.
Unten: Putzmann Ist die Ladung 
in Horw gelöscht, gehts wieder 
heim. Der leere Laderaum wird mit 
Schaufel und Besen gereinigt.

u


